"בחזית הכיתה"
,שמי בראדלי כהן
,אך כשהייתי ילד .קראו לי בשמות רבים
אחי ג'ף .קרא לי ד"ר בובו
,אמי קראה לי מתוק
והילדים בבית הספר? הם קראו לי .בכל שם, מעקום ועד משוגע
,למעשה, לא היו לי חברים רבים .אך היה לי שותף קבוע
אני בקושי זוכר .מתי הוא לא היה שם
- ג'ימי וולק -
- טריט ויליאמס -
.לפעמים זה לא הפריע לי
- דומיניק סקוט קיי -
- שרה דרו -
.בפעמים אחרות, כן
.מה? לזרוק ספרים? -תפסיק ?אתה פוחד, בראד? מה קרה-
.עזוב אותי .נראה אותך, תינוק-
!מכות! מכות! מכות
.מה קורה פה? -נו, נראה אותך .תפסיקו מיד את המריבה-
.חזרו לכיתה! תפסיק עם השטויות .אתה בצרה גדולה, אדוני
.הילדה נפלה לבוץ והתלכלכה
דבר אחד שהשותף הקבוע שלי ואני הסכמנו עליו
היה שאנחנו שונאים .את בית הספר
לא הייתה לי סבלנות לחכות .עד שאסיים
,בלי שיעורים, בלי ספרים
בלי המבטים המלוכלכים .של המורים
השותף שלי הופיע לראשונה ,כשהייתי בן שש
אך זה קרה שנים .לפני שקראו לו בשם
הפסיכולוגים אמרו .שהייתי היפראקטיבי
עשיתי קולות משונים והתנהגתי .מוזר כדי למשוך תשומת לב
.זה היה רק שלב כזה ,אצא מזה ואהיה נורמלי
.כמו כולם
השותף הקבוע שלי דבק בי .לאורך כל הדרך
לחברים שלי ,אני סתם בראד הרגיל והמוכר
- ד"ר בובו -
הבחור שאוהב כדורסל
,ומוזיקה מזופתת משנות ה-80
שלדעתם היא מוזרה יותר .מהקולות שאני משמיע
...מותק"
."אל תשכחי את המספר שלי"
?שלום, שוטר. נסעתי מהר .‏-19 קמ"ש מעל המותר
?סנט לואיס, אה ?אתה תייר
.לא, אני גר עכשיו באטלנטה .אני משער שדעתי הוסחה מעט
.האם שתית, בן? -לא, לא, אדוני .יש לי תסמונת טורט
.תירגע, בן .אני צריך שתחתום על זה
?אז איזו מין עבודה אתה מחפש .הוראה. אני עומד להיות מורה-
,אני מקבל הרבה את המבט הזה
אבל אני לא מניח לזה .להפריע לי
:הובא וסונכרן על ידי אריאל אפרתי
:במאי פיטר וורנר
אני רואה שיש לך תואר ראשון ,מאוניברסיטת בראדלי
?זה באילינוי, נכון .כן, גברתי-
.סיימת בהצטיינות .המלצות מעולות
רמת ההוראה שלך .יוצאת מן הכלל, מעולה
?מה גרם לך לפנות להוראה
.זה מה שתמיד רציתי לעשות .אני מרגיש שנולדתי להורות
?מדוע בחרת באטלנטה .אתה גר במיזורי
אני שוקל להיות אוהד ."של ה"ברייבס
ג'ורג'יה מכבדת ,את תעודת ההוראה שלי
חוץ מזה התאהבתי באטלנטה .כשעבדתי פה כיועץ במחנה
,אני גר פה עכשיו .וכך גם אבי ואמי החורגת
.טוב שיש משפחה שתומכת
?אולי כדאי שנדבר על הפיל. -פיל .שנמצא בחדר, הטורט שלי-
לא, החוק נגד אפליית מוגבלים ...אוסר עליי לשאול אותך
,אני יודע ,אבל אני רוצה לספר לך
בדיוק כפי שאני מספר .לילדים בכיתות שלי
תראי, אני מסביר להם שהמוח ,גורם לי להשמיע קולות משונים
הם כמו עיטושים. אי אפשר ...לעצור אותם. כשאין ברירה
?אז אין ברירה. -איך הם מגיבים .כשהם מבינים, אין בעיה עם זה-
.זה מעולם לא גרם בעיות בכיתה
.אני רק רוצה הזדמנות ,רק תשיגי לי ראיונות
ותני לי להוכיח להם .שאני מסוגל לבצע את העבודה
החוק נגד אפליית מוגבלים .קובע שמגיעה לי הזדמנות
?רון! -היי, איך היה
?מי רוצה מורה שנובח כמו כלב .חפש לך עבודה אחרת
אתה רציני? הם לא קראו ?את קורות החיים שלך
אתה צוחק. -הם מארגנים ראיונות ?עם כמה מנהלים. -נהדר. מתי
.אני לא יודע .אני צריך לחכות שהם יתקשרו
לך תחליף בגדים, אנחנו ?חייבים לחגוג. -אין לך פגישה
אני אבדוק אם יש לה חברה. הגיע .הזמן שתתחיל לפגוש חתיכות
אני לא יכול להתרכז .עכשיו בפגישות
?אמרו לך פעם שאתה כפייתי .רק כל הפסיכולוגים שלי-
.אז תתרכז לך בכיף
.אביך התקשר שוב
,אולי כדאי שתחזיר לו צלצול .אתה יודע? טוב, נתראה
?להחזיר לאבא צלצול .אני צריך להתכונן לזה
תבינו, אמי ואבי התגרשו ,כשהייתי ילד קטן
והיחסים שלי עם אבי .תמיד היו... נגיד... מורכבים
כלומר, שיגעתי אותו .כמו ציפורניים על לוח
העובדה שגם אחי היה .קצת היפראקטיבי לא עזרה
אבא אומר שהוא מחכה ,לחזור לבית שלו באטלנטה
.הוא מחכה כדי לומר שלום !שלום! -אתה תעצבן אותו-
קדימה, אני אתחרה בך. -נגד .הדרקון הירוק? אתה בטח צוחק
!פראייר! -רמאי
!קיצור דרך
!יש לך אופניים
.להתראות, ג'ף
.היי, זה לא הוגן. -בחייך .ג'ף. -אתה לא תנצח אותי-
.זה לא הוגן .יש לך אופניים
,לא שם! -בנים, תהיו בשקט .יש לנו שכנים, בואו הנה
.אתה רואה, ניצחתי אותך .כן, תירגע-
,בראד, בחייך, מתוק ?תתרכז, טוב
.בוא הנה. עמוד פה. תקשיב ?תקשיב. תתרכז, בבקשה, טוב
,אני צריך שתעשו לי טובה, בנים ?שתקלו קצת על אמכם, טוב
.אתם משגעים אותה !בנים, תקשיבו. תפסיק, בראד
תעזרו בבית, והכי חשוב, די עם ?ההתנהגות המגעילה הזאת, טוב
!היי, התכוונתי לזה
מספיק להיות ליצן. אולי אחיך .חושב שזה מצחיק, אבל אני לא
,לא יכול לעצור את זה. -אתה כן יכול .תפעיל קצת שליטה עצמית
.עכשיו תפסיק !נורמן? -כן-
.הם לא יעכבו את המטוס בשבילך .טוב, בסדר. תן לי חיבוק-
.להתראות, אבא .ביי ביי, ג'יי-מן-
.אני אוהב אותך, אבא .גם אני, ילדון-
היי, תקשיבו, בפעם הבאה ?נהיה אצלי בבית, טוב
אני אקנה כרטיסים ,"למשחק של ה"ברייבס
,ובראד, תזכור מה שדיברנו ?שליטה עצמית, טוב
?את צריכה עזרה במשהו, אמא ...אם כבר דיברת על זה-
לאחר הגירושים ג'ף ואני ,עזרנו לאמא בעסק החדש שלה
.מעין בוטיק יוקרתי נייד
"טוב, אולי "עזרנו .זו לא בדיוק המילה הנכונה
.אלן, הדברים האלה מעולים .לא מוצאים סטייל כזה בסנט לואיס
טוב, זה מגיע ישר .מקליפורניה, בוורלי הילס
,זה מה שכולם לובשים ?תסתכלי על זה. בנים? בנים
?מחבואים ...תספור. -אחת-
אלן, אני לא רוצה לראות .שום דבר עם שתי ספרות
.מותק, הכול בקליפורניה קטן .קדימה, תמדדי את זה
?בראד, אולי תירגע, בבקשה
.הוא נובח כמו כלב, למען האל ,תראי, שלא תביני אותי לא נכון
את יודעת שלא הייתי אומרת לך ,את זה לולא היינו חברות
?אבל האם שקלת גירוש שדים
את יודעת, תצטרכי להתמודד ,עם זה שאת במידה 42
אבל אני יכולה לגזור את התווית .אם זה יגרום לך הרגשה טובה
,זה רופא חדש .בוא רק נשמע מה יש לו לומר
.אני יודע מה הוא יגיד
אתה מרגיש כעס כלפי אמך .בגלל הגירושים? -לא. לא
אתה כועס על אביך כי הוא .כבר לא גר איתכם יותר? -לא
אתה מאשים את עצמך ?בגירושים, בראד
,זה קרה כשהייתי ילד קטן .אני אפילו לא זוכר את זה
גברת כהן, לבראד יש בעיות קשות .של הכחשה בנוגע לגירושים
הוא זקוק .לכמה גבולות ברורים בבית
הוא צריך להבין ,שהתנהגות כזאת לא מקובלת
.וזה, גברת כהן, התפקיד שלך
החלק הקשה ביותר היה לדעת .עד כמה אני מקשה על אמי
.עשיתי כמיטב יכולתי למענה .תוודאי שהוא לוקח את התרופות-
!ולמען אבא? -פסילה שלישית .השתתפתי בספורט-
במגרש המשחקים ,הסתדרתי מיד
הרי כולם עושים קולות .ופרצופים מוזרים במשחק בייסבול
!קדימה, בובו
!קדימה, בראד! מכה, מכה !קדימה, בובו-
!יש! פסילה כפולה
.תודה רבה ?מה אוכל להביא לך-
היי, בנים, יש לי .משהו נהדר לספר לכם
,מותק, אל תאכל מהר כל כך .אתה תתחיל לשהק
.הוא תמיד משהק !אתה שיהוק-
?תקשיבו, היי, אולי תירגעו
אמא אומרת שאתה לא לוקח ...את התרופות שלך. איך אתה
איך תירגע אי פעם אם אתה לא עושה
?מה שהרופאים אומרים לך
.הגלולות רק מחמירות את זה ?אז עכשיו אתה גם רופא-
!הוא ד"ר בובו. -שתוק .טוב, תקשיבו, בנים-
?יש לי הודעה חשובה. בנים
בנים! טוב, זהו זה. אנחנו .חוזרים למכונית. קדימה
.אני עדיין רעב
?אתה יודע מה יהיה נחמד .יום אחד בלי שטויות
.יום אחד .חכה, אבא-
?אז מה ההודעה, אבא .אני נפגש עם מישהי-
?מה ז"א, נפגש עם מישהי ...קוראים לה דיאן, והיא-
בראד, בבקשה, תפסיק לעשות .את זה. -אני לא יכול
כלומר, עדיין ...לא קרה דבר, אבל
איך אתם מרגישים בנוגע !לאמא חורגת? -בשום אופן לא
.כבר יש לנו אמא .אז עכשיו יהיו לכם שתיים-
דיברתי על כך עם אמכם .ומבחינתה זה בסדר
...היא אמרה !אמרתי, מספיק! מספיק
לא יכולתי להאשים את אבי .על כך שהוא איבד את העשתונות
הטיקים שלי שיגעו אותו ,כי כמו המורים שלי
לא היה לו שם אחר להתנהגות ."המוזרה שלי מלבד "בלתי נסבלת
,איכשהו, אני לא יודע איך ,השגתי ציונים טובים
,אבל מה שלקח לאדם נורמלי שעה .לקח לי שעתיים או שלוש
,כלומר, אהבתי ללמוד .אבל שנאתי לקרוא
הניסיון להתרכז החמיר מאוד .את מצב השותף הקבוע שלי
.בראד? בוא הנה, בבקשה
אני יודעת שאתה חושב שאתה .ליצן הכיתה, אבל נמאס לי ממך
...אני לא... יכול .לעצור את זה
.זה מה שאתה תמיד אומר .אני לא רוצה יותר לשמוע תירוצים
...חברי הכיתה שלך מנסים ללמוד
.והליצנות שלך מפריעה להם
.אני מצטער .אל תתנצל בפניי, תתנצל בפניהם-
.כולם, עיניים לכאן .שבו ישר, בבקשה
.לבראד יש משהו לומר לכם
אני מצטער שאני... שאתם ...לא יכולים ללמוד בגללי. -ו
אתה מבטיח לעולם .לא לעשות יותר קולות טיפשיים
אני מבטיח שלעולם .לא אעשה יותר קולות טיפשיים
.שב במקומך .כולם, לחזור לספרים
,עד כמה שזה קשה לך ,גברת כהן
אני מבטיח לך שהמורים .כבר לא יודעים מה לעשות
...מובן שאני מבינה את זה .שרון, תעצרי את השיחות שלי-
אבל כולנו... -זו חייבת להיות .ההזדמנות האחרונה. האחרונה
בראד, תראה, קראתי לאמך .כי הדברים יצאו משליטה
,היום היא תיקח אותך הביתה .אתה תוכל לחזור... -לא יכול לעצור
סליחה, מה אמרת? -הוא אמר .שהוא לא יכול לעצור את זה. -בדיוק
?אולי הוא אומר את האמת
,יש לך ילד נבון, גברת כהן ...אבל מציאת תירוצים בשבילו
.מציאת תירוצים לא תעזור
הוא צריך לנצל את הזמן הזה .כדי לשאול... -בראד, בוא נלך
,את השאלה ?למה אני מחבל בעצמי
.לא אכפת לי אם הם יגרשו אותי .אני שונא את בית הספר הזה
.טוב, תבחר, פה או בבי"ס אחר .אני שונא את כל בתי הספר-
?למה אנחנו נכנסים לפה .כדי למצוא כמה תשובות-
,אני לא יכול להיכנס לספרייה .הם יעיפו אותי. בבקשה, אמא
.טוב, בוא הנה. שב פה
אולי כולנו הולכים .בכיוון הלא נכון. -מי? -כולנו
!רד ממני
!אצבע רטובה! -לא! אצבע רטובה .אני יודעת שאתה עסוק, נורמן-
לא אגזול הרבה מזמנך, אבל אני .חושבת שאתה חייב לשמוע את זה
בנים, תהיו בשקט, אני מנסה .לדבר עם אבא שלכם
.אני רוצה לדבר איתו !עוד רגע! תהיה בשקט-
,תשמע, המורים האלה והרופא כולם מדברים על הורים גרועים
וברור שהכול מסתכם בי .כי אני היחידה פה
.אני לא מאשימה אותך, נורמן
למעשה, אני מתכוונת .להפסיק להאשים את עצמי
דיברתי עם חברה והיא חושבת .שהרופאים מפספסים משהו
הבאתי ערימה של ספרים !מהספרייה... -אמא, תיזהרי
וערכתי מחקר קטן. תפסיק להגיד !שהוא צריך יותר משמעת, נורמן
כלום לא עוזר. הוא יצא משליטה .ואני עומדת להתמוטט
?אני יכול לדבר עם אבא
!אולי תחכה רגע, מתוק? -אמא .טוב, תחזיר לי אותו כשתסיים-
?מה קרה, ג'פרי .היי, אבא-
כן, היה משחק נהדר. היו לי .שתי חבטות טובות והולכה
המדריך האמריקאי הפסיכולוגי - - להפרעות רפואיות, כרך שלישי
סליחה שאני גורם לך .כל כך הרבה בעיות, אמא
אני רוצה שתקרא משהו .בספר שמצאתי
זה ספר רפואי שאולי יסביר למה .אתה עושה את הקולות המשונים
.אני שונא לקרוא, אמא .תקרא-
."תסמונת טורט" ...זה בראד, לא? הקולות והעוויתות-
אני צריך לערוך ,עוד כמה בדיקות
.אבל אולי את צודקת .אולי היינו בכיוון הלא נכון
מעולם לא ראיתי .מקרה של תסמונת טורט
אז לשותף הקבוע שלי .היה סוף סוף שם
,כתוב פה שאין לזה מרפא .אבל אולי זה השתנה, זה ספר ישן
.זה לא השתנה, גברת כהן .אני מצטער
?כן, אבל עדיין מחפשים תרופה, לא ?כלומר, הם ימצאו, לא
.הם... הם חייבים למצוא
.זה בסדר, אמא .נעבור את זה. -בוא הנה
?אתה רואה .יש לזה סיבה, אבא
.אני לא מוזר בכוונה
...שמע, בראד, אני
טוב, זה כל מה .שרציתי לומר. ביי
,סוף סוף אבי האמין לי ,אך הוא מעולם לא האמין בי
.שאצליח, שאוכל ללמד
.הלו, זה בראד
.כלב? כן, גברתי, זה הכלב שלי
.בסדר. כן, אני יכול לבוא לשם
.הריאיון הראשון שלי. נהדר .זה נשמע נהדר. טוב, תודה
,ניסיתי לא להגזים בתגובה .התאפקתי עם הטיקים שלי
!יש! ואפל, יש
אחרי השיחה הראשונה .נקבעו לי עוד שני ראיונות
שלושה ראיונות .עם שלושה מנהלים
מיותר לומר שהשותף הקבוע שלי .היה יותר מנלהב במקצת
אני רואה שאתה .בעל תואר ראשון בלבד
?אתה מתכנן להמשיך לתואר שני .כן, אדוני. ברגע שאוכל-
טוב, אנחנו לא מגייסים לרמת ...כניסה, אבל אם אתה רציני
אני רציני. אני רוצה .לעסוק בהוראה בחיי
אני עושה קולות כאלה .כי יש לי תסמונת טורט
.אני רוצה לספר לך על כך
זוהי הפרעה נוירולוגית שבה .המוח שלי משבש אותות לגופי
,זה כמו עיטוש .אי אפשר לעצור את זה
.אתקשר אליך בעוד כמה שבועות .בסדר. -תודה רבה. -תודה-
טוב, פסילה ראשונה, אבל כמו .שאמא אומרת, אסור לוותר
כשהייתי קטן ,אמי מעולם לא הפסיקה לחקור
כי אעפ"י שאין תרופה .אולי קיימת דרך לחיות באופן רגיל
.זאת כנסייה, אמא
מתוק, אתה לא עומד לקבל שיעור .בתנ"ך. זאת רק קבוצת תמיכה
אני חייב? -אתה צריך להתחבר ,עם אנשים אחרים עם טורט
?לגלות איך הם חיים עם זה, טוב
.בוא נעשה את זה
.אני לא נכנס לשם ...מותק-
עד אז לא ראיתי מעולם .מישהו עם טורט
,היו שם ממצמצים ומניעי אפים .רוקעים ברגליים ומעקמי צוואר
.כמה מהם ייללו והשתעלו ?כך אני נראה בעיני אחרים
קדימה, בובו, באנו לפה .כדי ללמוד. בוא נתחיל ללמוד
החוק נגד אפליה מעניק לנו זכות ,לעשות הכול וללכת לכל מקום
אך נסו ללכת לסרט .או לקונצרט או למסעדה
לחוק הזה אין כל משמעות .כשאנשים צורחים עליך שתשתוק
כשאני חוזר הביתה הוריי סוגרים את החלונות והתריסים
כי הם לא רוצים ...שהשכנים יראו אותי
.איש מהם אפילו לא ניסה להתקבל
.המבוגרים היו מובטלים .הילדים נשארו בבית
,דבר אחד היה ברור לי .לא רציתי להיות כמוהם
אפילו המאמן בקבוצה שלו .לא רצה לקבל אותו. נמאס לי
גם אתם ודאי ?לומדים בבית, כמובן
לא. בראד הולך לבית ספר .כמו כל ילד אחר
הילדים האלה הם לא כמו ילדים .אחרים. בי"ס הוא בזבוז זמן
'הוצאתי אותו בכיתה ג .רק כדי לשמור על שפיותי
.רוצה עצה? תעשי אותו דבר .כן, תודה-
.בוא נלך, בובו
.זו אמורה להיות קבוצת תמיכה ?איפה התמיכה
?אתה אמור להתחבא כל חייך
אני באמת מצטערת שהבאתי אותך .לפה, מתוק. בוא נשכח מזה
.אני לא רוצה לשכוח מזה, אמא
.האנשים האלה הניחו לטורט לנצח .לא אעשה את זה לעולם
קשה להאמין שבגיל 12 ,מצאתי פילוסופיית חיים אמיתית
.אך הנה זה, הרגע המכונן
תמיד להתמודד .עם הבעיה שלי בראש מורם
,כשהלכתי לריאיון הבא שלי ,החלטתי להיות אפילו ישיר יותר
לפנות את הקטע של טורט מהדרך
ואז להמם אותם .בגישה שלי בהוראה
על פי התיק שלך נראה .שהצלחת מאוד למרות הטורט
התאמצתי מאוד כדי להיות .המורה הטוב ביותר שאני יכול להיות
.תודה שבאת. אני אודיע לך .תודה-
.הלכה הגישה הישירה
בריאיון השלישי החלטתי להימנע .לחלוטין מלדבר על הטורט
אני רוצה לשלוח בכל שבוע
דוח התקדמות .להורי התלמידים שלי
אני רוצה להעניק לתלמידים שלי ,אפשרות להתבטא בלימודים
שישתתפו ויהיו פעילים בכיתה .וגם לערב מקרוב את ההורים
רון, זו הייתה טעות איומה .לא להזכיר את הטורט
...ניסיתי להסתיר את זה .אין סיכוי-
.טוב, זה הצד השלילי
לא, הצד השלילי הוא שאתה חייב .לא להילחץ. אתה מלחיץ אותי
אבל הצד החיובי הוא שלאחרים ?לא הייתה בעיה עם זה, נכון
.אני צריך רק לחכות לצלצול
הצד החיובי הוא שאתה יוצא איתי .לבלות. לחברה שלי יש שותפה
?אולי תפסיק לסדר לי בחורות
,כשאהיה מוכן לפגישות .אצא לפגישות
.בחייך, היא שמעה הכול עליך .היא בכל זאת רוצה להיפגש איתך
.תודה רבה. יפה מצדה ?שמע, אני רוצה להירגע, טוב
.אני רוצה לראות את הברייבס .כולנו נראה אותם. תתלבש-
רון סיפר לי שאתה .בחיפוש מקיף של עבודה
איך זה מתקדם? -טוב, חוץ מזה .שאף אחד עדיין לא קיבל אותי
אני משער .שכולם עסוקים במריבות עליי
?את עושה את זה .זה מרשים אותי. -בצדק
.לא ציפיתי לזה. זה מדהים .אבל אני די טובה. -נכון-
?אז את באמת אוהבת ספורט .כן, בגדול. כדורגל, סופטבול, טניס-
,'כן, שיחקתי הרבה בקולג .אבל אני לא די טובה למקצוענים
אני מבין, כי הייתי רוצה להיות .טוב מספיק כדי להיות הוא
.מי? -הוא
?אתה רוצה להיות קמע .קוראים לו הומר. -הומר-
.וזאת שאיפת חיי .הבנתי-
.אל תסתכל עכשיו .טוב-
,אל תסתכל עכשיו
אבל אני לא יודעת .מה הבעיה של הבחור מאחור
.הוא לא מפסיק לתקוע מבטים
אני מקבל הרבה את המבט .הזה. זה מבט של קנאה
הוא חושב, איך אני יכול להשמיע ?קולות מגניבים כמו הבחור הזה
יש לך גישה ...ממש מגניבה בנוגע ל
!ביי, הומר! ביי. ביי, רון .ביי-
!ביי, הומר !קדימה, ברייבס
?זה הלך לא רע, אה ?הזמנת אותה שוב
,כן, הזמנתי אותה .אבל זו תסמונת הפגישה השנייה
,אתה יודע, אני בחור נהדר ...היא נהנתה מאוד, אבל
הטיקים שלך ?מגניבים מדי בשבילה
לא, היא אומרת שזה כי לשותף שלי .לחדר יש ריח רע מהפה
?מה זאת אומרת .אתה יודע מה זאת אומרת-
.זה בראד .היי, אבא
.כן, רון אמר לי שהתקשרת ...הייתי עסוק ו
.לא, עדיין לא אכלתי
.טוב, זה נשמע נהדר ?איפה אתה רוצה שניפגש
ארוחת צהריים .בעבודה של אבא
שם הוא לא צריך לדאוג .בנוגע לקולות שלי
תודיע לי אם תצטרך .עוד מהקורות האלה. -בסדר
.היי. -היי! -היי, אבא .אני רואה שמצאת את הדרך. -כן-
.בוא נלך לאכול מחוץ למשרד .תהיה לנו יותר פרטיות. -בסדר
.דיאן תוהה מתי תבוא לבקר
אני מניח שאתה עסוק בחיפוש .עבודה. יש משהו? -אני מתראיין
?איך זה מתקדם ...הם עושים לך בעיות עם ה
,אתה יכול להגיד את המילה, אבא .טורט. חלק מהם כן, חלק מהם לא
?איך אתה מסתדר עם הכסף .אני לא מבקש ממך כסף-
אני יודע. מעולם .לא ביקשת ממני דבר. -לא
.אבל אם תצטרך, יש לך פה עבודה ?אני הולך ללמד, אבא. בסדר-
אני לא ארשה .שמשהו יקלקל את זה
טוב, אני אומר רק שאין שום רע בשמירת כל האפשרויות
.למקרה שהדברים לא יסתדרו
.יש דברים אחרים מלבד הוראה .לא בשבילי-
אבא מעולם לא הבין .את האופטימיות שלי
למשל, כשעליתי לחטיבת הביניים .באמת קיוויתי שהדברים ישתנו
?מה קרה, בראד ?אתה אוכל לבד
.התחלה חדשה .בית ספר חדש. חברים חדשים
.אותה תוצאה
.היום נדבר על שברים .שברים הם החברים שלכם
אתם משתמשים ,בשברים בחיי היום-יום
.אתם לא קולטים את זה
.למשל, נאמר שאמכם אופה עוגה .היא פורסת את העוגה
.כהן! לך למשרד המנהל
לא בדיוק הדרך הטובה ביותר .להכיר את המנהל
למה אתה חושב ?שבית הספר נועד, בראד
אני מצטער ...שאני מפריע לכיתה
.אתה לא עונה על השאלה שלי ?למה נועד בית הספר
לחנך, נכון? להשתמש בידע .כדי לחסל את הבערות
תזמורת בית הספר מופיעה היום ?בקונצרט. אתה מתכונן להגיע
לא, אדוני. הטיקים שלי .יהרסו את המוזיקה
.אני רוצה שתהיה שם
.כולם לשבת במקום, בבקשה .תודה רבה
?האם נהניתם מהקונצרט
האם שמעתם רעשים !בקטעים השקטים? -כן
.כן, גם אני ?הם מעצבנים, נכון
האדם שמשמיע את הקולות .האלה הוא בראד כהן
.בוא הנה, בראד
אתה אוהב להשמיע קולות .ולהרגיז אנשים, בראד? -לא, אדוני
?אם כך, מדוע אתה עושה זאת
.כי יש לי תסמונת טורט ?מה זה-
זה משהו במוח שלי שגורם לי .להשמיע קולות מוזרים
אבל אתה יכול לשלוט בזה ?אם אתה רוצה, נכון
.לא, אדוני, זו מחלה
?אם כך, מדוע אינך יכול להירפא .אין לזה תרופה-
אני לא נהנה לעשות קולות בדיוק .כמו שאתה לא נהנה לשמוע אותם
זה מחמיר כשאני במתח, כשאינך מאמין שאני לא יכול לעצור אותם
אבל כשאני מרגיש שמקבלים .אותי, זה לא כזה נורא
מה נוכל לעשות, ואני מתכוון ,לכל אחד בבית הספר הזה
מה נוכל לעשות ?כדי לעזור לך, בראד
אני רוצה .שיתייחסו אליי כמו לכולם
.עבודה טובה .לך לשבת
,מילים ספורות, קצת חינוך
וזה היה כמו לפתוח דלת .לעולם חדש
,יום אחד, יום אחד, ידעתי .טורט או לא טורט, אני אהיה מורה
לא הייתה לי ברירה אלא להוכיח .שהטורט לא יעמוד בדרכי
אם אכנע, אסכים עם כל אלה שאמרו לי
.שאני טועה בכיוון שבחרתי
אני מצטער .בנוגע למיזוג האוויר
.זה כבר אמור היה להיות מתוקן .זה בסדר-
קורות החיים שלך נראים בסדר .ויש לנו מקום בכיתה ה'. -טוב
,אבל אני חייב לומר לך .קשה לעבוד פה
.יש לנו כמה מקרים קשים מאוד
אקבל זאת כאתגר. אני לא מאמין .שיש ילד שאין לו תקנה
,כולם רוצים ללמוד .אסור לוותר
צריך רק למצוא את הדרך .הנכונה ללמד אותם
?נתקע לך משהו בגרון ?אתה רוצה לשתות
.יש לי תסמונת טורט ...אני רוצה לספר לך על כך
טורט? זו המחלה ?שמנבלים את הפה
זאת קופרולליה. זה תסמין נדיר .של טורט. לי אין את זה
.שמע, לא אמרו לי שאתה מוגבל
איך אתה מצפה להתמודד עם חבורת תלמידים פרועים
?עם מגבלה כזאת
בכך שאחנך אותם. בכך שאלמד .אותם שמותר לדבר על כך
.מותר לשאול שאלות .התלמידים האלה יצחקו לך-
...לא כשהם יבינו שמדובר רק ב
טוב, כבר ראיתי מורים .עם מוגבלויות, אבל לא כמו שלך
אני לא מבין .איך תוכל ללמד כיתה
אני יכול ללמד. תסתכל על .קורות החיים שלי. תסתכל עליהם
.הצלחתי מאוד כסטודנט-מורה
.הטורט שלי מעולם לא יצר בעיה .אני יכול ללמד
,טוב, השורה התחתונה .'אני זקוק למישהו בכיתה ה
אם אתה רוצה ללמד פה, תצטרך .להימנע מהשמעת קולות בכיתה
?אתה יודע מה .תודה רבה לך על הריאיון
?אבל אתה לא מעוניין במשרה ,האמת היא שכן, מאוד-
אבל לעולם לא אעבוד בשביל ,אדם שלא דואג לתלמידים שלו
אז אקח את התיק שלי .ולא אגזול יותר מזמנך
.יש לך בוס נהדר
זה היה הריאיון .הגרוע ביותר שהיה לי
,כשהוא הסתכל עליי .הוא ראה רק את הטורט שלי
.זה מה שכולם רואים
מתוק, אם הם לא רואים ,איזה מורה נפלא אתה
.זה הכישלון שלהם, לא שלך .זה נראה ממש כמו כישלון שלי-
.אם אתה אומר ?אתה יודע מה
?אולי תיכנע ותחזור הביתה, אה .אקנה לך כרטיס
...זה לא מה שאני אומר
באמת? כך זה נשמע. זה נשמע .כאילו אתה מניח לטורט לנצח
.אני לא מניח לטורט לנצח .באמת? -כן, באמת-
,תראי, לעולם לא אכנע ...אני פשוט
.צריך רק למצוא את ביה"ס הנכון .אתה תמצא, בובו. אתה תמצא-
אז החלטתי ,שהבעיה אינה הטורט
עדיין לא מצאתי .את ביה"ס הנכון
אמשיך לנבוח, ולא אפסיק .עד שאמצא את המנהל הנכון
הכנתי מפה של כל בית ספר .שעדיין לא התראיינתי בו
,אם המנהל לא היה שם הייתי משאיר את קורות החיים שלי
אצל המזכירה או אצל השרת .ומבקש מהם לתת למנהל כשיחזור
,לא היה אכפת לי .הזדקקתי למשרה
לא התכוונתי לעצור .עד שאשיג אותה
,אתה תתחיל בתחתית ,אבל זה לא נורא, כאן אני התחלתי
.ותעבוד מ-7:00 עד 4:00 .אמרתי שזאת רק עבודה זמנית-
אני צריך בקרים .פנויים לראיונות
.חשבתי שהלימודים כבר החלו .לא, לא בכולם-
.טוב, נראה מה יקרה
,הנה כלי העבודה שלך .לפחות לעת עתה
,כמו שאמרתי, בתחתית ,אבל כל עבודה חשובה פה
מי יודע, אולי בסוף זה ימצא חן ...בעיניך, ואם תשקיע בזה זמן
?לא שמעת מה אמרתי
אני עובד פה .רק עד שאמצא משרת הוראה
.כל זה צריך ללכת לפח האשפה
,עונת המשרות החדשות הסתיימה .הראיונות שלי הידלדלו
.הלימודים החלו .נותרתי ללא זמן וכסף... ותקווה
דיאן... -ויתרתי על הרעיון .שתבוא אליי, לכן באתי אליך
?אתה עסוק
.הייתה זו אמי החורגת, דיאן .היא ניסתה לבנות גשר מבייגלה
.אביך בנה את העסק בשתי ידיו
אינך יכול להאשים אותו על כך .שהוא רוצה שתהיה חלק ממנו
.הוא מתנהג כאב .הוא רוצה שתהיה חלק מחייו
?אז איך אטלנטה נראית לך ?פגשת נערות נחמדות
אני אומרת בדיוק ?את כל הדברים הנכונים, אה
.תני לי למלא לך את הכוס ...בראד, בראד-
.אביך אוהב אותך כל כך
.הוא רק לא רוצה שתיפגע שוב
הדבר היחיד שפוגע זה שהוא .מעולם לא קיבל אותי כפי שאני
,תראי, הוא חושב על בן מושלם .נורמלי, שעושה דברים נורמליים
.לעולם לא אהיה נורמלי
,אולי זה לא מה שהוא חושב ,בראד, אולי כך אתה חושב
.ואתה צודק, אתה לא נורמלי
לך יש כישרון ללמד
,ולא למרות הטורט
.אלא בגללו
.אני חייבת ללכת
.הלו, זה בראד .כן, זה כלב רועים
.כן, בראד, בראד כהן
.בעשר זה מושלם בשבילי .בהחלט. טוב, נהדר
בית ספר יסודי - - "מאונטיין ויו"
.להרים יד. להרים יד .צריך להרים את היד, קדימה
.אתה ודאי בראד כהן .היי-
.אני ג'ימי אובי ...אני המנהל פה ו
.הילרי סטרקה, עוזרת המנהל .היי. -היכנס למשרד, בראד-
שמענו אותך מגיע .כל הדרך ממגרש החניה
.שמענו אותך מסתובב
,‏25 בתי ספר עד כה .הנה קורות החיים שלי
.נביט בו בעוד רגע, בראד
היכנס, ספר לנו מדוע .אתה רוצה להיות מורה. -בסדר
זה כל מה שאי פעם רציתי .להיות, מאז שהייתי תלמיד
היו לך ודאי מורים .מעוררי השראה
היה לי מנהל ,מעורר השראה, מר מייר
אך המורים שלי רק עוררו בי השראה
להיות מורה מהסוג שהם מעולם ?לא היו. -איזה סוג של מורה
כזה שמאפשר לתלמיד ללמוד .גם אם הוא שונה
במידת מה, המורה הטוב ביותר .שהיה לי הוא הטורט שלי
.אינך חייב לדבר על כך, בראד .לא, זה בסדר-
אני מתעקש .להיות פתוח בנושא
זה מעולם לא היה .מחוץ לתחום לתלמידיי
הם יכולים לשאול אותי .בכל עת כל מה שירצו
אתה ודאי שומע שאלות מעניינות .מאוד. -כן, לפעמים זה אישי
אני מקווה שהשאלה .אינה אישית מדי, בראד
אתה משמיע קולות כאלה .כשאתה ישן? -אני לא יודע. אני ישן
.לא, לא .אין לי טיקים בשינה
כשאני רגוע הקולות מניחים לי .לזמן מה, כמו עכשיו
טוב, בראד. אני רוצה לשמוע עוד .בנוגע לדרך ההוראה שלך
כן, אשמח לספר לכם .על דרך ההוראה שלי
שוחחנו כמעט שעתיים, זה היה .הריאיון הטוב ביותר שהיה לי
.בראד, היה נעים להכיר אותך .גם אותך, גם אותך-
אנחנו צריכים לראיין ,עוד כמה מורים
.אך נודיע לך כשנחליט .נהדר. -תודה. -תודה-
בכל זאת, השותף הקבוע שלי ,הזהיר אותי לא לפתח ציפיות
אך קשה להיגמל .מההרגל של התקווה
נקראתי לשוב בפעם האחרונה .'כדי לפגוש את סגל כיתה ב
?'אז לימדת כסטודנט בכיתה ב
אני אוהב את כיתה ב'. הילדים .עדיין פתוחים, הם פתוחים לכול
כן, אבל אתה מצליח להטיל מעט ?משמעת, נכון? בזמן שהם פתוחים
אני דואג שהם יידעו .מהם הגבולות, כן
אז בראד, מה לדעתך הדבר ?החשוב ביותר שיש לך ללמד
כן, מלבד חשיבות הקריאה .וערך החשבון... שמותר להיות עצמך
מותר לצבוע מחוץ לקווים .אם זה מי שאתה
?אז מותר להתעלם מהגבולות ...לא, ואני לא-
אני מצטערת, אבל איך אתה מצפה שהילדים ילמדו
?כשאתה עושה את זה כל הזמן ...בחייך, ברנדה-
לא, לא, לא, זה בסדר. זו שאלה .הגיונית, אני רוצה לענות עליה
לפני שהילדים מכירים אותי, הם ,חושבים שאני סתם מוזר או מפחיד
אבל כשאני מלמד אותם ,על הטורט שלי
והם רואים שמר כהן הוא אדם ,שבמקרה משמיע קולות משונים
.הם מקבלים אותי כמורה טוב .בדיוק כפי שהם מקבלים אתכם
אולי כדאי שכולנו ננסה להיות .'יותר כמו תלמידי כיתה ב
?יש למישהו עוד שאלות למר כהן .בראד, תודה שבאת
,בית הספר יהיה איתך בקשר .תהיה סבלני
קשה להיות סבלני כשמרגישים ,שהרסת את הסיכוי האחרון שלך
וסבלנות מעולם לא הייתה .הצד החזק של השותף הקבוע שלי
אני מניח שלא שמעת .מבית הספר ההוא
.לא, עדיין לא. הם עדיין מראיינים .אני לא מודאג. -טוב
?מה זאת אומרת ."אמרתי רק "טוב-
.אני יודע למה התכוונת
אתה לא מאמין שמישהו .ישכור אותי אם תהיה לו ברירה
?אז עכשיו אתה קורא מחשבות ?אתה יודע מה, אבא-
.זה יהיה היום האחרון שלי פה
תראה קודם .אם קיבלת את המשרה
.אני אקבל את המשרה, אבא .אני רק צריך להיות מרוכז
למה אתה לא יכול להיות מרוכז ?ומעשי בו זמנית? מה רע בזה
.קח
?אתה בסדר, בנאדם .אתה תיפגע ככה
מה אם זה קורה .כשאתה נוהג? -אני בסדר
.אני לא יודע .אתה חייב ללכת לרופא אחר
,הייתי אצל רופאים כל החיים שלי .רון, בסדר? הם לא עוזרים
אבל אתה לא חושב שאתה צריך .להיפגש עם מישהו? -ממש לא
,ישבתי שם .חיכיתי שהטלפון יצלצל שוב
ניסיתי לשכנע את עצמי .שמשהו טוב יקרה
אחי הקטן, לא בדיוק מה שהיה לי ?בראש. -מה שלומך, בובו
?ג'ף, מה אתה עושה פה ?למה לא אמרת לי שאתה בא
?אתה יודע שאתה בתחתונים, נכון ?אמא שלחה אותך להשגיח עליי-
?למה? אתה זקוק למשגיח ...לא, אבל-
?איפה אני שם את הדברים שלי .נהדר. אתה מקבל את הספה-
?מקלות יפים, הם חדשים
,הם של אבא .הוא הרשה לי לשאול אותם
,חשבתי שאולי אתה ואני נשחק קצת .הוא סידר לנו משחק במועדון
?אז מה דעתך ?מקל מתכת, אח קטן
.דרך אגב, תודה על המשחק
.תודה, לאבא .רגע, שכחתי שאתם לא מדברים
אני לא רוצה לדבר .עכשיו על אבא
אתה סתם מנסה לעצבן אותי .כי אתה יודע שאנצח אותך
אני רציני, בראד. אתה ואבא .חייבים להתחיל להסתדר
,אנחנו מסתדרים יופי .כל עוד אנחנו שומרים מרחק
?לכן עברת לגור פה? לשמור מרחק ?אתה מנסה להוכיח לו משהו
,מה נהיית לי עכשיו, ג'ף ?פסיכולוג? ד"ר ג'ף, אה
,אני מצטער, אדוני
אני חייב לבקש ממך להפסיק .להשמיע את הקולות האלה
...שמע, הוא לא עושה בכוונה, הוא .לא, אני אטפל בזה-
תראה, זה פשוט לא הוגן .כלפי יתר הגולפאים
לא, אני מבין. אני לא יכול ,לעצור את הקולות האלה
.כי יש לי תסמונת טורט
זו הפרעה נוירולוגית ...שאני רוצה לספר לך עליה. זה
.אני מבקש ממך לעזוב את המסלול .אני חייב להתחשב ביתר החברים
.היי, ג'ו, עזוב את הבחור .הוא בסדר
היי, בנאדם, אנחנו שניים .ונראה שהחברים שלנו לא יופיעו
?אתה רוצה להצטרף אלינו
אם לא תעזוב, אצטרך לקרוא .לאבטחה. -בסדר, בסדר
,בסדר. תודה, חבר'ה ?אולי בשנה הבאה, טוב
.ג'ף, בוא .קדימה, ידידי. תודה
,בחייך, ג'ף .כאילו לא נתקלתי בזה כבר
איך אתה מסוגל לחיות בעולם ?שבו כולם בורים כל כך
לא כולם. ראית .את הגולפאים האלה שם
.הם היו מוכנים להילחם למעני .החיים שלי מלאים באנשים כאלה
.זה לא מה שתמיד ראיתי
כי אתה תמיד מסתבך .במריבות בגללי, אתה ואמא
.תמיד תמכתם בי ובטיקים שלי
אתה יודע מה? אתה מתחיל לגרום .לי לטיק. נתחרה עד המכונית
מה? היי! -פראייר! -ביקורו של ג'ף ,העניק לי אתנחתא מהדאגות
ומיד לאחר לכתו .קיבלתי שיחה מבית הספר
המנהל רצה לפגוש אותי .במשרד שלו. ממש כמו פעם
?די רועש, אה
?ובכל זאת הילדים מסתדרים, לא .נכון. הם מסתדרים-
הילרי ואני שוחחנו עליך .עם המורים. -כן
דיברנו על כמה אנחנו גאים .ללמד את ילדינו
לעולם לא להניח לדבר ,לעמוד בדרכם בחיים
והילרי אמרה ,שאם אנחנו מטיפים לכך
.אנחנו חייבים גם לנהוג כך
היא ממתינה כדי להראות לך .את הכיתה שלך. ברוך הבא
,שכבה ב' מלאה מאוד .לכן נאלצנו ליצור כיתה חדשה
הילדים שלך באים מכמה כיתות .ואולי הם יהיו מבולבלים מעט
.הם בביה"ס כבר שלושה שבועות
.הנה לוח התורנים שלך
.הכיף מתחיל ביום שני, בראד .תודיע לי אם תצטרך משהו
.אני צריך הכול הסתכלתי בלוח התורנים הזה
כאילו אני עומד להכריז
על סגל השחקנים .למשחק אולסטאר
.הילרי, זה... תודה .היי, חשבנו שתזדקק לאלה-
כולם, הכניסו אותם. שימו אותם .במקום כלשהו, נסדר אותם
.תני לי לעזור לך. תודה
."ברוך הבא ל"מאונטיין ויו
ברוכים הבאים - - לכיתה של מר כהן
כן, אמא, זה אדיר, אבל לקח לי זמן רב כל כך להגיע לכאן
שאני צריך להזכיר לעצמי .שאני רק בהתחלה
.מתוק, אלה חדשות נפלאות ,זה נפלא. -כן, אמא. זה ממש נפלא
אבל את יודעת, הם החתימו .אותי לשנה אחת בלבד
אני עדיין צריך להוכיח להם .שהם עשו את הבחירה הנכונה
,מתוק, תקשיב .קח לך רגע ליהנות מזה
?אלוהים, בחיי, התקשרת לאביך .הוא יהיה גאה בך כל כך
אני אתקשר, כרגע אני עושה עבודת הכנה של שבועיים ביומיים
,ואת יודעת ,עכשיו כשיש לי עבודה
אני חייב להתחיל לעבוד ברצינות .על התואר השני שלי
?טוב, כל דבר בעתו, בסדר
תקשיב, יש שם מורות חמודות !בביה"ס הזה? -אמא
.אני רק רוצה שתהיה מאושר .טוב, בסדר, כן-
.אל תדאגי, אני מטפל גם בזה .אני חייב לרוץ. להתראות
- קשר זוגי -
.אתה ודאי בראד .את ודאי ננסי-
.היי, אני בראד .אני יודעת-
כן, כמובן. אני מניח .שאני מתוח קצת. בבקשה
זאת הפגישה הראשונה שלי .דרך המחשב
.גם שלי .אמי חושבת שזה מסוכן
כן, כלומר לעולם אין לדעת ,איזה תמהוני יגיע
אבל את נראית ...די נורמלית, אז
.יופי, אני שמחה
למעשה, את נראית טוב יותר .מנורמלית. -תודה רבה
אני משער שאנחנו אמורים לספר .זה לזה את סיפור חיינו
.בסדר. ספר, ספר
אתה חושב שאוכל קודם לקבל .כוס קפה? -כוס קפה. -כן
.נכון. כמובן. כבר מגיע .תודה-
?את רוצה מאפין .אני בדיאטה, אבל אשמח למאפין-
השותפה שלי לחדר .ממש משגעת אותי
היא לעולם לא מסדרת את המיטה ,שלה, הבגדים שלה בכל מקום
תמיד מפוצצת ,עם המוזיקה שלה
יום ולילה, אבל מובן שכשאני ,רוצה לשמוע את המוזיקה שלי
,היא אומרת .את חייבת להנמיך את זה
אז איזו מוזיקה ?את אוהבת לשמוע? -טוב... -כן
בעיקר דברים ישנים. במיוחד .סטינג. אני מתה על סטינג
.מדונה, בון ג'ובי, אתה יודע ?מילי ונילי-
.אני מתה על מילי ונילי ?באמת? -רגע, גם אתה-
אנחנו בטח שני האנשים היחידים .בעולם שאוהבים את מילי ונילי
!לא נכון. -כן
.טוב, נהניתי מאוד .תודה לך
לא הייתי צריכה לאכול ...את המאפין ההוא, אבל
.באמת נהניתי להכיר אותך .כן, גם אני-
.טוב, אז שוב תודה, בראד
אני לא מאמין. אתה אומר .שהיא הייתה מושלמת
,היא הייתה מושלמת .לא רציתי להרוס את זה
?בכך שתזמין אותה שוב .אה, נכון, סינדרום הפגישה השנייה
?אז כאלה יהיו חייך ?פגישות ראשונות בלבד
?איך אתה מצפה שיהיה לך קשר .אולי אני לא מצפה-
ננסי: אני מקשיבה" למילי ונילי
וחושבת כמה נחמד היה" ."לפגוש עוד מעריץ שלהם
"!בראד: גם אני"
ברוכים הבאים - - לכיתה של מר כהן
- לשאוף לטוב ביותר -
- זה בסדר להיות שונה -
.תיכנסו, תיכנסו. תיכנסו
.משוגע
- תסמונת טורט -
האם המורים שלכם הזהירו אתכם ?שמר כהן משמיע קולות מוזרים
...כן! -היא אמרה שיש לך טור .תסמונת טורט-
טוב, כל מה שאתם רוצים לדעת .על זה, אני רוצה שתשאלו
.זה מידבק? -לא, לחלוטין לא .נולדים עם זה, כמוני
?זה כואב
,לפעמים, כשהצוואר שלי מיטלטל .אבל הקולות לא כואבים בכלל
,אלה שאלות נהדרות ,תמשיכו לשאול
ומותר לשאול אותי .כל שאלה בנוגע לטורט
?כן? -אתה יכול ללכת לסרטים ,כן, אני יכול ללכת לסרטים-
אבל לפעמים מגרשים אותי .וזה מעציב אותי
?איך קוראים לארנב ?וואפל. -ווא ווא וואפל-
,קוראים לו רק וואפל! -טוב, חבר'ה ?עוד שאלות בנוגע לטורט
מישהו? -האם אי פעם ?ירפאו אותך, מר כהן
כרגע אין תרופה שמרפאת ,את הטורט, אבל זה בסדר
כי למדתי לקבל את זה .ואני לא מניח לזה לנהל את חיי
?מה אתה לא יכול לעשות ?אתה יכול לא לאכול
.אני יכול לאכול .אני אוכל המון
למעשה, אני יכול לעשות ,כל מה שאחרים עושים
אבל יש דבר אחד שמר כהן .לעולם לא יכול לעשות
.מה? -מה זה? -לא, אני לא יכול .תגלה לנו. -כן, תגלה לנו-
מר כהן לעולם .לא יכול לשחק מחבואים
?למה אתה לא יכול לשחק מחבואים .כי ישמעו אותו, מטומטם-
,זאת התשובה הנכונה ,אבל במילים הלא נכונות
כי לא יקראו בשמות פוגעים .בכיתה של מר כהן
?סליחה, לאן אתה הולך .לשירותים. -ומה שמך? -תומס-
,תומס ,אם אתה רוצה לקום מהמקום
.אתה צריך לבקש רשות
.משוגע
.ביי, מר כהן .ביי, גיילן-
.ביי, מר כהן .ביי, הת'ר. להתראות מחר-
,אני ממש אוהבת את השיעור שלך .מר כהן. -תודה, אמנדה
?מה שלומך, מר רייט .אני בסדר-
!אבו-ארבע
!אבו-ארבע! תן לי את המסטיק .עזוב אותי! -תרביץ לו, תומס-
אליי! תומס! מי מכם חושב ?שהוא יכול לעזור לי, אה
!אני יכול! -אני יכול .טוב, טוב, זאת העסקה-
אני צריך שתחזירו את הכדור ?לארגז ההוא. אולי תעשו הגרלה
.אבן נייר ומספריים !טוב, אליי, אתה מנצח היום. בום-
.אוף! -זה בסדר .תומס, אתה יכול לעזור לו
אני מצטערת ,שתקעתי אותך עם תומס
אבל הוא מסוגל להרוס לי .את הכיתה
,יש לו שורה שלמה של בעיות .איי-די-די, איי-די-אייץ'-די, או-סי-די
אם תשאל אותי, תעביר אותו .לכיתה הטיפולית. -לא
.אני לא יכול לעשות את זה
נראה איך תרגיש אחרי שהוא .יהרוס לך כמה שיעורים
.אני אסתדר, אני צריך רק להתארגן .אני כבר מחכה למחר. -טוב
אתה עושה יותר רעש .מצופר האוויר שלי
נשמע שקיבלת .מקרה בריא של טורט
.צחקתי איתך, בן .יש לי פקיד משלוחים עם טורט
,אם תצטרך הובלה מחוף לחוף .תתקשר למקסין
?היי, יש לך כרטיס ביקור
,לא דיברתי ברצינות, בן .אלא אם כן אתה בעסקי הובלה
.'לא, אני מורה בכיתה ב
הנה הכרטיס. -מקסין נתנה לי .רעיון אדיר לשיעור גיאוגרפיה
.תודה רבה, מקסין .על לא דבר. -נסיעה בטוחה-
מצאתי את עצמי .מתרכז כל הזמן בהוראה
...טוב, כמעט
?את יודעת מה קלטתי כרגע? -מה ?שלכל הברווזים יש טורט. -למה-
לא יודע, אנחנו דומים .כמו שתי טיפות מים
,אז זה באמת לא מפריע לך ?נכון? -מה
,את יודעת מה .הטורט שלי, הקולות שלי
לא כשאני משווה אותם .לרעשים שבחורים אחרים עושים
,אתה יודע, שחצנים, צעקנים .אנוכיים, אידיוטים נפוחי אגו
ברצינות, לא. הקולות שלך ,לא מפריעים לי בכלל
,כל עוד תצחיק אותי. -אל תגידי כך .את יודעת איך אני במצבי לחץ
.אני מצטערת
אבי תמיד אמר שאני אנשא .למישהו שיצחיק אותי
.לא שזה קשור למשהו
.תגיד משהו
,קואק. היי, אל תצחקי .זה היה קואק רציני
.אבל סידרתי אותך
מר כהן. -היי. -אמי אמרה .שאשאל אם זה בסדר
?אם מה בסדר, הת'ר .אם אתן את זה לוואפל-
תגידי לאמך ?שאמרתי שזה בסדר, טוב
?הוא אמר שזה בסדר ?כן. -את מרגישה טוב-
.אני אוהבת אותך .גם אני אוהבת אותך-
?שיהיה לך יום נעים, טוב .טוב-
.נתראה מיד לאחר הלימודים .טוב. להתראות-
אמנדה? הכול בסדר? -אני רוצה .להיות בכיתה שלך, מר כהן
.את בכיתה שלי, אמנדה .לא, הוא אמר להם להוציא אותי-
,להתראות אחרי הלימודים !מותק, טוב? -זה לא הוגן
,הכול בסדר? אני המורה של אמנדה .מר כהן. נפגשנו אתמול
לא, לא, אין שום בעיה. אני חייב .לעשות מה שנכון לבת שלי
.בואי, אמנדה .קדימה
הוא חושש שאמנדה .לא תוכל להתרכז
הוא חושב .שאתה תקשה עליה
?הוא לא יכול לתת לי סיכוי ...רק התחלנו. -כך אמרתי לו. -ו
,הוא אמר שהוא מבין ...אבל אמנדה זקוקה ל
,כפי הוא הגדיר את זה .למורה נורמלי
.אל תיקח ללב, בראד .ההורים הם החלק הקשה בעבודה
באיזו עיר בעולם - - ?נמצאת מקסין
טוב, מי יכול לומר לי את שמות ערי הבירה
שמקסין והמשאית האדומה ?והגדולה שלה עברו בהן? מישהו
,כל כך הרבה ידיים. מצטער ?מצטער, בחיי, במי אני אבחר
.אני לא יודע. הת'ר ?אטלנטה, נשוויל... ספרינגפילד-
,נהדר! כי רבים חושבים שזו שיקגו ?וזאת ספרינגפילד, נכון
!לא .זאת אינדיאנפוליס-
?נכון מאוד. מה קרה לי !זאת ספרינגפילד. -לא
.זאת קולומבוס .ספרינגפילד נמצאת פה, מר כהן
!איפה היא, אליי? פה? -לא .איפה ספרינגפילד? לא יודע-
חברים, אתם חייבים להצביע עליה .בשבילי. תצביעו. תצביעו
.אני לא רואה אותה שם
!אהה, אני רואה אותה
אתם אומרים לי !שזאת ספרינגפילד, נכון? -כן
.אין לך רשות לקום, תומס
נכון, למר כהן יש עיניים .מאחורי הראש
.חזור לשבת, בבקשה
ובפעם הבאה תבקש. -אבל אני .צריך לחדד את העיפרון שלי
.עכשיו, תומס
טוב, איפה יהיו מקסין והמשאית !שלה ביום שלישי? -אני! אני
להתראות מחר .מוקדם בבוקר, דייוויד
.טוב. היי, ללכת יפה
הכובע שלך באמת .מוצא חן בעיניי, מר כהן
.תודה, הת'ר .השיער שלך מוצא חן בעיניי
.הוא קצר בגלל התרופה .להתראות
!היי, חומד .היי, אמא-
?את יכולה לחכות פה רגע .בטח. -טוב-
.רציתי לבוא לדבר איתך על הת'ר ...אני חושב שאני יודע-
כן. בהתחלה .לא רצינו לספר לאיש
ברור שזו הייתה רק שאלה של זמן ...לפני שהכימותרפיה תיראה
?היא תהיה בסדר
הת'ר אוהבת .את השיעור שלך
,קשה לה לחכות ללימודים בכל יום
ואני אודה לך אם תשמור .על הסוד שלנו עוד זמן מה
אני לא רוצה שהיא תרגיש .מבודדת. -כן. -תודה
.טוב, ילדונת .בואי נלך. -ביי
?מה עם גלידה .יש! -טוב-
?מה דעתך? מה דעתך ?לא, כבר יש לי כזה. -מה-
.אבל הוא נראה נהדר עלייך
.היי, מה הבעיה? -שום דבר .אני רק מתרכז בנושאי ביה"ס
?אתה יכול להתרכז בי לרגע .מצטער-
.היי, היי, היי, תמדוד את זה .זה יגרום לך להרגיש טוב יותר
?כן! -באמת .אלוהים, זה מתאים לך-
.יותר משאת יודעת
החלטתי שהגיע הזמן .שאלמד לתואר שני
?זה אומר שתצטרך לנסוע מפה .לא, אלמד פה-
בכל מקרה, אני חייב קודם ...לעבור את מבחן הכניסה, אז
?רגע, זה כמו בחינה פסיכומטרית
תצטרך להיבחן ?בחדר גדול מלא אנשים
כן. הם אמרו שאוכל לקבל .חדר רק לעצמי. -יופי
.לטורט יש גם יתרונות
?יפריע לך אם אסע מפה .בוודאי. אתה צוחק? לך מפה-
בואי. אני רוצה להראות לך .משהו. -מטורף
.הבא בתור .היי, בראד כהן. -בראד כהן-
.הנה אתה, מר כהן .קח את המעטפה ותיכנס לשם
.אני אמור לקבל סידור מיוחד
.אין לי כל רישום על כך .כולם נבחנים היום באותם תנאים
...כן, אבל התקשרתי והם אמרו
הם אמרו .שאוכל לקבל חדר לעצמי
אתה יודע מה? תדבר על כך .עם המנהל. המשרד שלו שם
,אני לא יכול לחרוג .אנחנו לא מאורגנים בצורה כזאת
הם אמרו שאני רשאי לקבל ...תנאים מיוחדים לבחינה
שמע, אני מצטער בנוגע למגבלה .שלך, אך איני יכול לעשות דבר
,אם אתה רוצה להיבחן !תיכנס לשם. -תסתכל עליי
איך מישהו יוכל להתרכז ?אם אהיה בחדר ההוא
שמע, אני חייב .להתחיל עכשיו במבחן
?אתה צריך שאקרא לרופא
יש מישהו שתוכל להתקשר אליו ?לבקש עזרה
,בראד, תירגע .אני לא מבין אותך
?הם אמרו שתוכל להיבחן לבד
.טוב, בסדר. אין בעיה ?אני כבר מגיע. -קרה משהו
אתה יכול להיבחן .ויהיה לך חדר לעצמך
?מה אמרת להם
.את מילת הקסמים .תביעה משפטית. אני חוזר לעבודה
.היי, אבא. -כן? -תודה .בהצלחה במבחן-
התברר שהייתי זקוק ליותר מאיחולי .ההצלחה של אבא, הייתי זקוק לזמן
השעון והטורט שלי תקתקו .ולא הצלחתי לסיים את המבחן
,עבודה טובה, חבר'ה. תומס .אני גאה בך. -תודה, מר כהן
,תסתכלי על תרנגול ההודו הזה .הת'ר. -תודה
אז תערכו מסיבה גדולה ?בחג ההודיה השנה
אמא אומרת שכל הסבים .והסבתות שלי יבואו
.זה נשמע מיוחד .חוץ מכשהם בוכים-
,הם מנסים להסתיר את זה .אבל אני תמיד רואה אותם
?אני יכולה ללטף את וואפל .בטח שאת יכולה ללטף את וואפל-
,יהיה לך חג הודיה נעים ?מר כהן
כן. וואפל ואני נוסעים לבקר .את אמא שלי בסנט לואיס
.אני יודעת איפה זה
.נהדר, הת'ר. זה בדיוק המקום ?עכשיו תעשי לי טובה, טוב
ואני סומך עלייך שתטפלי יפה .בוואפל. -בטח. -אני כבר חוזר
היי, אמנדה. את לא אמורה ?להיות בכיתה שלך
,טוב, בואי .אלווה אותך לכיתה שלך
למה אני לא יכולה להיות ?בכיתה שלך, מר כהן
אביך צריך לעשות ,מה שטוב בשבילך, אמנדה
?ואת יודעת מה .יש לך מורה נהדרת
.טוב, להתראות, מר כהן
אכלתי אותה. -איפה למדת ?מילים כאלה, תומס
אתה יודע שאסור לך לעזוב .את הכיתה בלי לבקש רשות
טוב, אתה עומד לנקות את זה ,ואז תקבל עונש. אין הפסקה
.אבל תקבל מאה על איות
לא תוכל לקרוא אם לא תפתח .את זה, תומס. -אני שונא לקרוא
?גם אני. -באמת .כן, באמת קשה לי לקרוא-
.לא קשה לך, אתה מורה .רוצה להתערב? בוא נשחק משחק-
אתה תהיה מר כהן שמנסה לקרוא ?ואני אהיה תסמונת טורט, טוב
.תקרא את העמוד הזה .היה היה..." -תמשיך לקרוא"-
.היה היה אי פעם", זה מגרד" .מגרד קצת? טוב, תמשיך לקרוא-
!היה אי פעם..." -תומס" .זה קשה, נכון? קשה להתרכז
.אתה רואה כמה קשה לי לקרוא ?לך זה לא כזה קשה, נכון
לא, לי קל, אבל... איך אתה מורה ?אם אתה שונא ספרים
?שונא ספרים
,אני לא שונא ספרים .כל דבר בעולם נמצא בספרים
אני חייב לעבוד קשה מאוד .כדי להוציא את זה משם
,אני לא מתכוון לוותר עליך ?חבר, טוב
ואני לא מתכוון להניח לך לוותר .בעצמך. תמשיך לקרוא מפה
היה היה אי פעם" .קו... קו..." -קוסם
קוסם שפגש ילד קטן, ילד קטן" ."שניסה לחלץ חרב גדולה מסלע
?מוזר. למה הייתה חרב בסלע
אני לא יודע, אבל אם .תמשיך לקרוא אולי תגלה
הקוסם אמר לילד הקטן" שמי שיצליח למשוך את החרב
."מהסלע, יהיה מלך אמיתי" .מגניב
?תמשיך. מה קרה אחר כך
סנט לואיס - - עוד 12 יציאות
?היי, מה קרה .אני מתוחה כל כך-
?על מה יש לך להיות מתוחה ,את רק עומדת לפגוש את אמי
.תודה רבה. זה ממש עוזר .ואת ג'ף. ואת הדודות והדודים שלי-
ואת כל מי .שאי פעם אהבתי בחיי
.תתכונני. זה משהו גדול ?אני מוכנה. למה עליי להתכונן-
.בדיוק. תתכונני
אתם פה! היי, אני לא מאמינה .שאני סוף סוף פוגשת את ננסי
.את אפילו יפה יותר משחשבתי
בראד סיפר לי כל כך הרבה ,עלייך, גברת כהן
.אלן, הוא לא סיפר הרבה עלייך .מה? אני מספר לך הכול על ננס-
אתה לא מספר לי .את הדברים החשובים. בואי, ננסי
.בובו, תביא את התיקים, מתוק .כן, בובו. קדימה-
,אז את מותשת? -לא. -יופי .כי יש לנו תור לפדיקור בעוד שעה
.זאת ננסי. -היי .מי שסיפרתי לך עליה-
.נעים מאוד. -לא, חכי, ג'נט .בואי להכיר את ג'נט
...טוב, היי. -ננסי ו
אמא קצת מגזימה בניסיון לגרום .לננסי להרגיש חלק מהמשפחה
?יש אפשרות כזאת ?שהיא תהיה מהמשפחה
...אני לא יודע. כלומר ...אני יודע, אבל אני לא יודע
.כן, זה רציני ?היא פגשה את אבא
לא! לא, לא, לא. -למה אתה ?מחכה? -היי, תירגע, טוב
בסוף הוא נפל וקיבל מכה בראש מאבן השפה
,וקיבל זעזוע מוח. -תסלחו לי .קוראים לננסי במטבח
?אני אגנוב אותה רק לשנייה, טוב .קוראים לי במטבח-
אתה מחלץ אותי? כי אני .לא זקוקה לחילוץ. -אני כן
?מה קורה ?איך היה הפדיקור-
אם אתה תוהה על מה דיברנו .אמך ואני, דיברנו עליך ועלינו
?משהו לא בסדר ...רק תהיתי אם אמרתי לך-
.אני אוהב אותך
כלומר, זה פשוט ?מפחיד אותי, טוב
.מעולם לא חשבתי על כך קודם .מעולם לא העזתי לחשוב על כך
תראה, בראד, היא מבינה .בנוגע לקולות שלך, לא אכפת לה
,אתה גורם לה אושר, היא אמרה לי .בראד. אתה מצחיק אותה
מה יקרה אם יום אחד ?היא תפסיק לצחוק
אם יום אחד יימאס לה ...לגור עם מישהו ש
...אני פשוט .אני לא רוצה לפגוע בה, אמא
.אולי אתה לא רוצה להיפגע
שני הדברים. -הדבר היחיד שיכול לפגוע בשניכם
הוא אם תניח לטורט להרחיק .אותה ממך, אם תניח לזה לנצח
אמא של הת'ר התקשרה להודיע ,שהת'ר לא תבוא יותר לביה"ס
וכל הכיתה נרתמה .כדי לעודד אותה
.תסתכלו על השולחן הזה .זה נראה טוב מאוד
.זה נראה נהדר פה
- הת'ר -
ההודעה שממנה חששנו הגיעה .מספר שבועות לאחר מכן
.היי. -היי, מר כהן .מה נשמע, הנרי? היי-
.היי, אליי. -היי, מר כהן ?היי, מר כהן. -מה נשמע, גיילן-
,אלה סבא וסבתא שלי .ג'יימס ושירלי
אדוני, הם עומדים להתחיל .בתפילה. -תתחילו
?מר כהן, אתה נכנס
,אני מצטער, חשבתי שאוכל .אבל אני חושב שאפריע מדי
,חוללת שינוי עצום בחייה של הת'ר .היית המורה החביב עליה
בבקשה, אל תלך .בלי להיפרד ממנה
- היי שלום, הת'ר -
טוב, תומס, מהי המילה .של הקבוצה שלך? -מוזר
מוזר. יש מישהו מחוץ לקבוצה של ?תומס שיודע את משמעות המילה
.משונה. -שונה .מפחיד. -טוב מאוד-
"מי יכול להשתמש במילה "מוזר !במשפט? -אני! -אני
25, 30, 35, 40. !הילדה בקוקיות. 50! גיילן
."אני אוהב סרטים מוזרים" ,סליחה, מר כהן
אני יודע שאתה לא יכול ללכת .לסרטים כי מגרשים אותך מהאולם
,זה בסדר, גיילן
בום. כי אני יכול לשכור סרטים .וגם אני אוהב סרטים מוזרים
?אז מוזר היא מילה טובה, נכון ,אבל אם מישהו בא אליך ואומר
.היי אתה! כן, אתה .אני מדבר אליך. אתה מוזר
?האם היא עדיין מילה טובה .לא-
?מה זה? -מה זה
.כולם להישאר במקומות
,זאת מקסין והמשאית. מר כהן ?אנחנו יכולים ללכת לראות אותם
.טוב, אבל כולם, קולות פנימיים .להסתדר בשורה ולא לרוץ
.קלטתם. כן, בדיוק
.אליי, תיכנס לשם, בחור .טוב, אבל תיזהר
?אז מה דעתך על זה ?מגניב, אה
אליי, מה אמרתי לך? לא להפעיל .את הצופר, אחרת כולם יורדים
.מצטער, מקסין. -זה בסדר .ילדים הם ילדים. -כן, נכון
?הם עדיין מסתדרים .כך זה נראה. -תני להם זמן-
אני מחבב את ננסי. היא מזכירה לי .את אמך כשנפגשנו לראשונה
.הן לא דומות ,אני לא מדבר על המראה-
,אני מדבר על הניצוץ, הרוח .ה... דבר המיוחד הזה
איך הולך בביה"ס? -יש לנו ,ספרים רבים וכונניות מעטות
...הגג דולף, קיצוצים בתקציב
אני קצת חושש שלא יקראו לי .לחזור בשנה הבאה
יש מורים רבים .עם הרבה יותר ניסיון משלי
.בכל מקרה אני גאה בך .אני לא מרגיש את זה-
למה אני מרגיש ?שאתה עדיין מתבייש בי
זה בסדר, אבא, אתה יכול להודות ?...בכך. -אתה לא מנסה להתחיל
לא. לא, לא, אבל אנחנו מדברים .וזה טוב, אז בוא נדבר
?תמיד גרמתי לך מבוכה, נכון
אפילו כשבאת לבקר אותי, נהגת .להתפתל כשכל העיניים ננעצו בי
.מעולם לא יכולת לקבל את זה
.אתה צודק .לפעמים קשה להיות איתך
אני שונא שאנחנו הולכים למסעדות .ואנשים מביטים בך כך
...לפעמים אני פשוט
.אני פשוט מרגיש חסר אונים
אתה יודע, תמיד הייתי ,בחור שיודע לתקן דברים
אבל הדבר היחיד שלא הצלחתי .לתקן הוא הדבר שפגע בך ביותר
.אין צורך לתקן את זה .איש אינו יכול לתקן את זה
.אני יודע. אני יודע
.אבל אולי... זו אשמתי
.אולי אני נתתי לך את זה
אני חושב .שהקטנים האלה מוכנים
,קדימה, חבר'ה יש לנו רק שתי דקות
.לפני שמרכז התקשורת נסגר
.תזדרזו. תישארו בצד, חבר'ה ?בצד. מה אמרתי לכם
.החבר'ה מאחור, קדימה. מהר
?אבא? מה אתה עושה פה
,אמרת שאתם זקוקים לכונניות ?נכון
אביך בנה לנו .כונניות חדשות לספרייה
.העניינים קצת חלשים במשרד
.מכאן, רבותיי .אה, ויש לי משהו לאוסף שלך-
.תחבוש אותה, מר כהן
קסדה חזקה .לראש חזק במיוחד
.היי, כיתה, זה אבא שלי .היי, מר כהן. -היי-
.קדימה
?והילרי לא אמרה במה העניין .אין לי מושג-
היינו בהפסקה והיא אמרה .שהיא זקוקה לך בכיתה שלך
אני חושבת .שזה קשור לשנה הבאה
הנה הוא. בראד. אתה מוכן ?לבוא לפה לרגע, בבקשה
.הילרי רוצה להודיע משהו
כמה ודאי הבחינו במשקיף .בביה"ס בשבועות האחרונים
הוא היה פה כדי להעריך ,את אחד המורים שלנו, מר כהן
ואני פה כדי להודיע שבראד כהן שלנו
נבחר מבין כל המחנכים החדשים במדינת ג'ורג'יה
"כ"המורה החדש של השנה .בחסות חברת סאלי מיי
,כשהבטתי בתלמידים שלי ,הרגשתי בתוכי כילד
כי ילדים מסתכלים על החיים .בשונה מרוב המבוגרים
,הם רואים את העולם ואומרים ,"אני יכול", לא "אני לא יכול"
.וכך אמרתי גם אני
.החולצה הזאת צמודה מדי .התווית מגרדת לי בגב
גזרתי את התווית. אני לא יודעת .למה אתה מתוח כל כך
.אתה עומד בכל יום מול קהל
.'אלה לא תלמידי כיתה ב .בחיי, הלוואי שהייתי בלתי נראה
זה משהו שלעולם לא ידאיג .אותך. אל תזוז, אל תזוז
.אני אוהב אותך
!קדימה, מר כהן
קדימה, בובו, אתה .מסוגל לעבור את זה
.אל תדאגי, הוא יעבור את זה
הקולות ששמעתם כרגע הם תסמונת טורט
שאיתה אני חי .מאז היותי בן שש שנים
אני ניצב כאן היום הודות ,לאהבתם ולתמיכתם של רבים
,משפחתי, משפחת ביה"ס שלי .התלמידים שלי וכל חבריי
,אני חב לכולם את הפרס הזה
אך אני חב אותו גם למורה הקשוח ,והמסור ביותר שאי פעם היה לי
.השותף הקבוע שלי, הטורט שלי
חלק מכם אולי חושב ,שזה מוזר להודות למגבלה
ולקרוא לה מורה מעולה .זה באמת מוזר
כלומר, מה אני כבר ?יכול ללמוד ממגבלה
?כן, גיילן .למדת להמשיך בדרכך-
?אליי .למדת לא לתת לה לעצור אותך-
כן, תומס? -למדת לא לתת לה .לנצח. -נכון מאוד
ההתמודדות עם הטורט שלי לימדה ,אותי את השיעור החשוב ביותר
לעולם לא להניח לדבר להפריע לך ,ללכת בעקבות חלומך
.לעבוד או לשחק או להתאהב
.בדיוק
ההתמודדות עם הטורט שלי ...לימדה אותי את השיעור החשוב
.כן, תומס
אתה יכול להציג את הפרס ?ולספר עליו בכיתה ביום שני
.ועוד איך
בראד המשיך ללמוד" .לתואר שני
הוא גם הגשים" את שאיפת חייו
הופעה כ'הומר', הקמע" .של קבוצת אטלנטה ברייבס
.‏"בראד וננסי התחתנו ב-2006
בראד כהן האמיתי"
ממשיך לעשות" ,את הדבר האהוב עליו ביותר
."ללמד"
תרגום: ורדה הראל-חגג הפקת תרגום: טרנס טייטלס בע"מ
:הובא וסונכרן על ידי אריאל אפרתי